
I LONG FOR MY MOTHER'S BREAD 
 

I long for my mother's bread 
My mother's coffee 

Her touch 
Childhood memories grow up in me 

Day after day 
I must be worth my life 
At the hour of my death 

Worth the tears of my mother. 

And if I come back one day 
Take me as a veil to your eyelashes 

Cover my bones with the grass 
Blessed by your footsteps 

Bind us together 
With a lock of your hair 

With a thread that trails from the back of 
your dress 

I might become immortal 
Become a God 

If I touch the depths of your heart. 

If I come back 
Use me as wood to feed your fire 

As the clothesline on the roof of your house 
Without your blessing 

I am too weak to stand. 

I am old 
Give me back the star maps of childhood 

So that I 
Along with the swallows 

Can chart the path 
Back to your waiting nest. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MI MANCA IL PANE DI MIA MADRE 
 

Mi manca il pane di mia madre 
Il suo caffè 

La sua carezza 
Che cresce con la mia infanzia 

Giorno dopo giorno 
Amo la vita 

Perché se morissi 
Non sopporterei il pianto di mia madre! 

 
E se torno un giorno ritornerò 

Prendimi come un velo per le tue ciglia 
Coprimi le ossa con l'erba  
Benedetto dai tuoi passi  

Legaci insieme  
Con una ciocca di capelli  

Con un filo che si stacca dal dietro del tuo 
vestito  

Potrei diventare immortale  
Diventare un Dio  

Se tocco il profondo del tuo cuore 
 

E quando tornerò’,  
usami come combustibile per rinvigorire il 

tuo fuoco 
Come filo da bucato sul terrazzo di casa 
Perché non posso resistere senza le tue 

preghiere 
 

Sono invecchiato 
Ridammi le stelle dell’infanzia 

Perché possa condividere coi giovani 
uccelli 

La strada del ritorno 
Verso il nido della tua attesa! 

 
 

Mahmud Darwish 
 
Mahmoud Darwish is a Palestinian poet 
and writer, exiled and displaced, he lived 
for a long time in the condition of "alien" 
and illegal guest. 
Some poems that tell of the painful and 
insane condition of exile became famous. 
"I miss my mother's bread" is one of the 
most beautiful, full of suggestion and 
tenderness. 

 
 
 
 
 
 



Pietro Gori 
 
Pietro Gori, oltre ad una intensa attività 
politica come anarchico, è stato anche 
compositore di famose canzoni che 
esprimevano in modo molto emotivo i 
sentimenti di chi, per cause politiche o 
sociali, era costretto all’esilio in terre 
lontane o erano scacciati dalla terra in 
cui vivevano, come accadde a lui che si 
era rifugiato a Lugano e da lì venne 
espulso insieme ad altri dodici esuli. 
Peregrinò a lungo: nel primo esilio fu in 
Germania, Belgio, Inghilterra, Canada e 
Stati Uniti, dove collaborò alla rivista La 
Questione Sociale.  
Nel secondo esilio andò in Argentina, 
dove fondò la rivista Criminologia 
moderna, insegnando questa materia 
all’Università di Buenos Aires. Viaggiò 
anche in Egitto e in Palestina e morì 
poco più che quarantenne nel terzo esilio 
all’isola d’Elba. Due in particolare sono le 
canzoni che ebbero un grande successo: 
Addio Lugano bella e Stornelli d’esilio: 

 
ADDIO. LUGANO BELLA 

 
Addio, Lugano bella, 

o dolce terra pia, 
scacciati senza colpa 
gli anarchici van via 
e partono cantando 

colla speranza in cor, 
e partono cantando 

colla speranza in cor. 
 
 

STORNELLI D’ESILIO 
 

O profughi d'Italia a la ventura 
si va senza rimpianti né paura. 
Nostra patria è il mondo intero 

nostra legge è la libertà 
 
 
 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



GOODBYE BROTHER SEA1 
 

And here we go as we came 
goodbye brother sea 

I bring some of your gravel 
A little bit of your blue salt 
A little bit of your infinity 

And a little bit of your light 
and your unhappiness ... 

 

AUTOBIOGRAPHY 
 

I was born in 1902 
I never came back 
in the hometown 

I don't like going back 
when I was three 

I lived in Alep 
with my grandfather pasha 

and from the age of 14 
I am a poet. 

Some know the various plant species well 
others those of fish 

I know the separations 
some enumerate names by heart 

I of the nostalgia of the stars 
I slept in prisons and also in luxury hotels 

I have suffered hunger including the hunger strike 
and there is almost no dish 

that I haven't tasted 
when I was thirty, they asked 

my hanging 
I have always earned my bread 
with the sweat of my forehead 

what happiness. 
… 

my poems are published 
in thirty or forty languages 

but in my Turkey 
in my Turkish language 

are prohibited 
… 

even though in Berlin today   
I am about to die of sadness 

I can say I have lived 
as a man 

and how long I will live 
and how much I will see again 

who knows. 

                                                           
1 Nazim Hikmet 
 
Nâzım Hikmet Ran is one of the greatest Turkish 
poets of the twentieth century and was one of the 
rare voices of contestation of the power and 
dictatorship of his country, as well as of Nazism 
and Francoism. For this soul of his "romantic 
revolutionary" he was imprisoned and tortured for 
a long time until his exile, first in Poland, of which 
he became a citizen in 1959, later in Moscow 
(where he died) and in many other places, 
including Rome, to which he dedicated his short 
poem, suggestive and full of feeling of joy and life, 
but also of death 
 

 

 

 

ARRIVEDERCI FRATELLO MARE 

Ed ecco ce ne andiamo come siamo venuti 
arrivederci fratello mare 

mi porto un po' della tua ghiaia 
un po' del tuo sale azzurro 

un po' della tua infinità 
e un pochino della tua luce 

e della tua infelicità... 

 
AUTOBIOGRAFIA 

Sono nato nel 1902 
non sono più tornato 

nella città natale 
non amo i ritorni indietro 
quando avevo tre anni 

abitavo ad Aleppo 
con mio nonno pascià 
e dall'età di 14 anni 

faccio il poeta. 
Alcuni conoscono bene le varie specie 

delle piante altri quelle dei pesci 
io conosco le separazioni 

alcuni enumerano a memoria i nomi 
delle stelle io delle nostalgie 

ho dormito in prigioni e anche in alberghi di lusso 
ho sofferto la fame compreso lo sciopero della fame 

e non c'è quasi pietanza 
che non abbia assaggiata 

quando avevo trent'anni hanno chiesto 
la mia impiccagione 

ho sempre guadagnato il mio pane 
col sudore della mia fronte 

che felicità 
le mie poesie sono pubblicate 
in trenta o quaranta lingue 

ma nella mia Turchia 
nella mia lingua turca 

sono proibite 
… 

anche se oggi a Berlino sono sul punto 
di crepare di tristezza 

posso dire di aver vissuto  
da uomo 

e quanto vivrò ancora 
e quanto vedrò ancora 

chi sa. 

 

 

 


